[출처] 한겨레

[원문바로보기] https://www.hani.co.kr/arti/society/society_general/996505.html

초등학교 5학년 민서 아빠의 하루. 일러스트 장선환

“아빠는 맨날 바빠서 밤늦게 와요. 다음날 아침에 올 때도 많아요. 그래서 주말에만 아빠 폰으로 게임 할 수 있어요.”

3월8일부터 서울 ㄱ지역아동센터에서 한 달간 ‘쌤’으로 보내며 만난 아이들은 센터에 나오지 않으면 학교가 끝난 뒤 사실상 방치된다. 맞벌이·한부모 가정의 양육자들은 생계를 위해 아침 일찍부터 나가 밤늦게 돌아오기 때문이다. 대부분의 가정은 이러한 돌봄 공백을 메울 엄두를 내지 못한다. 지역아동센터는 결국 아이들뿐 아니라 제대로 된 돌봄을 제공하기 어려운 어른들에게도 버팀목일 수밖에 없다. 지난달 27일~이달 8일 사이 아이들을 지역아동센터에 보내고 있는 보호자들의 이야기를 들어봤다.

민서(5학년) 아빠 이아무개(45)씨는 매일 아침 6시20분께 일어난다. 아침식사를 준비한 뒤엔 서둘러 민서를 깨운다. 좀처럼 일어나지 못하는 아이를 깨우는 게 늘 미안하지만 어쩔 수 없다. 아침 7시쯤 지하철을 타고 서울 강남구의 한 대형 빌딩에 도착해 하루 일을 시작한다. 오전 8시30분부터 낮 12시까지 빌딩을 순찰하며 시설물을 점검한다. 약 1천명의 직원이 입주한 빌딩이라서 하루에도 몇번씩 설비가 고장 난다. 오후에는 고장 난 시설물을 고치고, 또 순찰을 한다. 코로나19로 지난해 초부터 이씨의 일이 더 늘었다. 시설물 관리뿐 아니라 체온측정 기계 관리, 소독 등 방역 업무까지 맡게 된 탓이다. 일을 마치고 집에 돌아가면 일러야 저녁 7시30분, 늦을 때는 밤 10시가 된다. 주말도 마찬가지다. 한 달에 2~3일 정도 비정기적으로 쉰다.